首段：一场跨越26年的“沙漠围脖”规划

“她花了26年给沙漠织围脖”——这不是童话，而是塔里木大学教授李志军的诚实故事。在新疆塔克拉玛干沙漠边缘，这位被称作“胡杨公主”的科学家，用半生时刻将数百万株胡杨苗“织”进荒漠，为地球最干旱的土地系上一条“绿色围脖”。为什么是胡杨？又是什么让她坚持了26年？

一、与胡杨结缘：从犹豫到一生的守护

26年前，李志军第一次面对成片枯死的胡杨林时，那些“死后千年不倒”的树干让她震撼：“它们像战士一样站着死去，太不容易了！”彼时，胡杨因气候变化和人为破坏急剧减少，而研究这种“难伺候”的树种被同行视为“冷门”。但一句“胡杨就长在你家门口，你为啥不研究它？”点醒了她。从此，李志军扎根沙漠，从采种、育苗到移栽，像照顾婴儿般呵护每一粒比芝麻还小的胡杨种子。

二、沙漠里的“笨功夫”：一粒种子的万里长征

给沙漠“织围脖”有多难？李志军的团队用最原始的方式回答：徒手搓种子。为避免机械损伤，她和学生将果实晒干后一粒粒轻搓，上万次重复只为保住0.078克的希望。为建立胡杨种质资源库，他们跑遍64个县市，住60元一晚的破旅店，在零下20℃的大棚里守幼苗，靠辣椒酱和馕解决野餐。有人问：“值得吗？”李志军指着焕发新芽的老胡杨笑道：“看！它们‘假死’几十年都能活，我们有什么理由放弃？”

三、从95%成活率到“绿色加速包”

2023年夏天，李志军迎来了里程碑——她研发的“胡杨全生长季育苗移栽”技术，让八月移栽的幼苗成活率达95%以上。此前，极端干旱下移栽胡杨几乎被视为“不可能任务”。而她的团队还将育苗周期从3年缩短至4个月，相当于给沙漠绿化按下“快进键”。如今，塔里木河两岸的胡杨林已恢复生机，但李志军的目标更大：“让整个南疆绿起来，这条‘围脖’还得继续织下去。”

尾声：胡杨不语，却教会我们坚持

“哪个公主的鞋子里总有倒不完的沙子？”李志军常这样自嘲。但她更爱告诉学生：“胡杨是沉默的老师，教会我们什么是坚定。”26年，从青丝到白发，她将论文写在沙漠里，用行动证明：对抗荒漠化，不需要豪言壮语，只需像胡杨一样，把根扎进泥土，和时刻赛跑。这条“围脖”还未完工，但每一株新绿的胡杨，都在续写她的答案。